Cancer des poumons... Le médecin est formel. Dans six mois, Matthieu Cazavel — quarante ans, architecte — sera mort et enterré... Cruauté suprême, septembre a aujourd'hui des allures estivales et Paris resplendit. Dès cet instant, Matthieu décide de démêler l'écheveau de sa vie. Aussi, se tourne-t-il naturellement vers les femmes qui ont «peuplé» son existence: Sonia, sa ravissante et stupide maîtresse; Hélène, l'épouse dont il s'est éloigné depuis longtemps; Mathilde, la seule femme qu'il ait vraiment aimée et qui pourra peut-être modifier la piètre image qu'il a soudain de lui-même...
