Тётя Мотя (настоящее имя Марина) – в прошлом учитель русского и литературы, сейчас корректор еженедельной газеты и – героиня одноименного романа Кучерской. «Адюльтер — пошлое развлечение для обитателей женских романов», – утверждает Тётя Мотя, но… внезапно обнаруживает себя в центре романтических отношений. Любовная связь, которой она жаждет и стыдится, душные семейные отношения, сумасшедший ритм газеты и неспешная жизнь уездного городка в прочитанных ею записках сельского учителя, картины исчезнувшего русского быта. Остается только понять, где настоящая жизнь, а где ее имитация.