Dans un hameau du centre de la Fiance, au dbut des annes 1930, un vieil homme, Silvio, se souvient, observant la comdie humaine des campagnes, le cours tranquille des vies paysannes brusquement secou par la mort et les passions amoureuses. Devant lui, Franois et Hlne Erard racontent leur premire et fugitive rencontre, le mariage d'Hlne avec un vieux et riche propritaire, son veuvage, leurs retrouvailles. Lorsque leur fille Colette pouse Jean Dorin, la voie d'un bonheur tranquille semble trace. Mais quelques mois plus tard, la noyade de jean vient dtruire la fausse quitude de ce milieu provincial. L'un aprs l'aune, les lourds secrets qui unissent malgr eux les protagonistes de cette intrigue vont resurgir dans le rcit de Silvio, jusqu' une ultime et troublante rvlation... Ce drame familial, entrepris ds 1937, conduit comme une enqute policire, raconte la tempte des pulsions dans le vase clos d'une socit trop lisse.
